AMSTERDAM - Note d'intention

Il y a d'abord ces images qui m'ont fait aimer le cinéma, celui de Capra, celui de
Murnau entre autres, mais pas uniquement. En tout cas, un cinéma ou les personnages
sont des gens de tous les jours, des gens que je pourrais approcher, qui pourraient me
parler et qui prennent a l'écran la stature de héros. J'ai rencontré tardivement le cinéma,
par des chemins détournés et cela a pris quelques années. J'ai appris a 1'aimer et a le faire
aimer. Ce film, je le dois a la rencontre avec ce cinéma-la et aujourd'hui, il nait de mon
désir de m'en approcher encore davantage. J'ai longtemps médité sur mon envie de
raconter mes propres récits, d'expérimenter ce qui est pour moi une recherche de vérité, de
dédier secretement une histoire a quelqu'un. Ce film aurait pu s'appeler La rencontre ou La
disparition mais ces titres auraient été trop éloquents. Alors Amsterdam.

Amsterdam est 'histoire de deux jeunes qui, a la faveur d'une situation qui les isole
du monde, vont tisser une amitié malgré leurs différences. C'est une histoire singuliere qui
prend corps dans un dispositif simple : deux personnages en un lieu unique, pendant
quelques jours. C'est avant tout le récit d'une prise de conscience, d'une initiation a
l'altérité.

Bruno finit son adolescence duveteuse. Gentiment fort en gueule, sportif, look
savamment négligé, il est charmant, un peu ridicule, cabotin. Mais bon, a aucun moment il
n'irrite. Juste parfois envie de lui dire stop. Hakim est effacé, méfiant en tout cas.
Légérement plus agé que Bruno, sa placidité n'est qu'apparente. Il conserve des
expressions juvéniles malgré la maturité qu'on lui devine. On peut penser qu'étre toujours
sur le qui-vive a faconné sa silhouette filiforme. Plus facile pour se sauver.

La vigne, ici le vignoble lotois, est le décor qui sert a cette histoire. Mais le paysage
vaudra moins par sa beauté que par sa rigueur. Les vignes s'étirent dans la vallée, se
heurtent a certains endroits a I'apreté des falaises calcaires. En automne, elles tombent leur
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robe ocre et soulignent ainsi le changement de saison, le passage a un climat plus
rigoureux. Ce décor dessine un huis-clos a ciel ouvert. Les sons du Monde extérieur
parviennent feutrés. Bruno et Hakim, comme deux silhouettes minuscules. Bruno et

Hakim seuls au monde.

IIs sont d'abord loin I'un de l'autre. Distance physique, écart social. Mais si Bruno
guide au début de cette histoire notre point de vue, la bascule s'opére lentement au fur et a
mesure que les deux jeunes s'adoptent. L'espace entre eux se restreint et le film trouve un
équilibre dans lequel les deux personnages jouent a égalité dans le cadre. Se dégage alors
une certaine sérénité, une pause. Mais également le sentiment d'une insouciance menacée.
La séquence de la balade en moto, par exemple, devra respirer leur désir de liberté,
s'enivrer de leur jeunesse. L'accident évité de peu dénote la fragilité de ce moment et de
cette amitié.

Entre Bruno et Hakim, la parole évolue dans des registres différents. Tantot légere,
tantot grave, elle est banale et essentielle en méme temps. Trait d'union entre les deux

personnages, c'est elle qui relance la narration. Mais les dialogues ne disent pas ou disent
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peu ce qui se joue. L'important se passe dans les interstices de la parole. C'est 1'un des
enjeux du film que de créer la complicité nécessaire entre les deux acteurs pour que se
produise naturellement le balancement entre « démonstration » et retenue. Les acteurs, par
le travail des répétitions, devront en jouer. Les dialogues s'enrichiront, je n'en doute pas,
de ce travail de répétition. Je pense qu'a ce stade il m'est difficile d'en dire plus sur ce point
car c'est la mise en scéne qui fera de ce projet un film. Le choix des deux acteurs sera
essentiel. J'ai démarré les recherches en privilégiant de jeunes acteurs amateurs qui
fréquentent les cours de théatre.

Dans le récit, la linéarité n'est qu'apparente. Dans la premiére partie, j'ai le
sentiment d'une certaine lenteur. Les choses se font sans qu'on y prenne garde. Et cela me
semble essentiel. Il faut laisser venir ces moments qui n'y paraissent pas et qui font que
deux personnes s'apprivoisent. En ce sens, je suis certain que le film dépassera le temps
initialement prévu.

Les ellipses donnent un sentiment d'inéluctable par leur répétition, fonctionnant
comme un leitmotiv. Elles participent au rythme particulier du film qui accompagne le
rapprochement puis la séparation finale des deux personnages. Changement de tempo.
Dans la cabane d'Hakim, tout semble encore hors du temps. Mais le Monde peut-il étre
occulté indéfiniment ? La quasi-indolence du rythme et la banalité des propos du début
s'estompent petit a petit. Le fondu au noir qui clot la séquence de la cabane est trompeur :
sa fluidité masque la rupture essentielle du récit. Cette figure classique de la narration
fonctionne ici comme un voile sombre qui obscurcit le destin de cette amitié. Elle souligne
la fatalité de I'histoire : seuls au monde... ou presque. Le temps de leur rencontre ne sera
plus infini.

Car fallait-il se le cacher : ce temps était compté. C'est ce que semble comprendre
Bruno. Acteur involontaire - et nous, témoins entrainés a sa suite - d'un drame qui le
dépasse, il ne le réalise qu'apres. Il réalise aussi que des gens sont condamnés a souffrir en
silence. Bacar est une nouvelle interrogation mais Bruno a mfri. Libre a chacun d'imaginer
ce que Bruno fera de cette nouvelle rencontre. La prépondérance du Monde et de sa réalité
sur ses désirs d'encore adolescent souligne - mais faut-il s'en réjouir ? - un moment de
transition dans la vie de Bruno : la perte d'une innocence. Ce que nous ignorons, c'est ce
qu'il va en faire. Ce que nous en ferions. Ce que nous en avons fait.

Philippe Etienne
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