
AMSTERDAM - Note d'intention

Il y a d'abord ces images qui m'ont fait aimer le cinéma, celui de Capra, celui de 
Murnau entre autres, mais pas uniquement. En tout cas, un cinéma où les personnages 
sont des gens de tous les jours, des gens que je pourrais approcher, qui pourraient me 
parler et qui prennent à l'écran la stature de héros. J'ai rencontré tardivement le cinéma, 
par des chemins détournés et cela a pris quelques années. J'ai appris à l'aimer et à le faire 
aimer.  Ce film, je le dois à la rencontre avec ce cinéma-là et aujourd'hui, il naît de mon 
désir  de  m'en  approcher  encore  davantage.  J'ai  longtemps  médité  sur  mon  envie  de 
raconter mes propres récits, d'expérimenter ce qui est pour moi une recherche de vérité, de 
dédier secrètement une histoire à quelqu'un. Ce film aurait pu s'appeler La rencontre ou La 
disparition mais ces titres auraient été trop éloquents. Alors Amsterdam.

Amsterdam est l'histoire de deux jeunes qui, à la faveur d'une situation qui les isole 
du monde, vont tisser une amitié malgré leurs différences. C'est une histoire singulière qui 
prend corps dans un dispositif  simple :  deux personnages en un lieu unique, pendant 
quelques  jours.  C'est  avant  tout  le  récit  d'une  prise  de  conscience,  d'une  initiation  à 
l'altérité.

Bruno  finit  son  adolescence  duveteuse.  Gentiment  fort  en  gueule,  sportif,  look 
savamment négligé, il est charmant, un peu ridicule, cabotin. Mais bon, à aucun moment il 
n'irrite.  Juste  parfois  envie  de  lui  dire  stop.  Hakim  est  effacé,  méfiant  en  tout  cas. 
Légèrement  plus  âgé  que  Bruno,  sa  placidité  n'est  qu'apparente.  Il  conserve  des 
expressions juvéniles malgré la maturité qu'on lui devine. On peut penser qu'être toujours 
sur le qui-vive a façonné sa silhouette filiforme. Plus facile pour se sauver. 

La vigne, ici le vignoble lotois, est le décor qui sert à cette histoire. Mais le paysage 
vaudra moins par sa beauté que par sa rigueur. Les vignes s'étirent dans la  vallée,  se 
heurtent à certains endroits à l'âpreté des falaises calcaires. En automne, elles tombent leur 
robe  ocre  et  soulignent  ainsi  le  changement  de  saison,  le  passage  à  un  climat  plus 
rigoureux.  Ce  décor  dessine  un  huis-clos  à  ciel  ouvert.  Les  sons  du  Monde extérieur 
parviennent  feutrés.  Bruno  et  Hakim,  comme  deux  silhouettes  minuscules.  Bruno  et 
Hakim seuls au monde. 

Ils sont d'abord loin l'un de l'autre. Distance physique, écart social. Mais si Bruno 
guide au début de cette histoire notre point de vue, la bascule s'opère lentement au fur et à 
mesure que les deux jeunes s'adoptent. L'espace entre eux se restreint et le film trouve un 
équilibre dans lequel les deux personnages jouent à égalité dans le cadre. Se dégage alors 
une certaine sérénité, une pause. Mais également le sentiment d'une insouciance menacée. 
La  séquence  de  la  balade  en  moto,  par  exemple,  devra  respirer  leur  désir  de  liberté, 
s'enivrer de leur jeunesse. L'accident évité de peu dénote la fragilité de ce moment et de 
cette amitié.

Entre Bruno et Hakim, la parole évolue dans des registres différents. Tantôt légère, 
tantôt grave, elle est banale et essentielle en même temps. Trait d'union entre les deux 
personnages, c'est elle qui relance la narration. Mais les dialogues ne disent pas ou disent 
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peu ce qui se joue. L'important se passe dans les interstices de la parole. C'est l'un des 
enjeux du film que de créer la complicité nécessaire entre les deux acteurs pour que se 
produise naturellement le balancement entre « démonstration » et retenue. Les acteurs, par 
le travail des répétitions, devront en jouer. Les dialogues s'enrichiront, je n'en doute pas, 
de ce travail de répétition. Je pense qu'à ce stade il m'est difficile d'en dire plus sur ce point 
car c'est la mise en scène qui fera de ce projet un film. Le choix des deux acteurs sera 
essentiel.  J'ai  démarré  les  recherches  en  privilégiant  de  jeunes  acteurs  amateurs  qui 
fréquentent les cours de théâtre. 

Dans  le  récit,  la  linéarité  n'est  qu'apparente.  Dans  la  première  partie,  j'ai  le 
sentiment d'une certaine lenteur. Les choses se font sans qu'on y prenne garde. Et cela me 
semble essentiel.  Il faut laisser venir ces moments qui n'y paraissent pas et qui font que 
deux personnes s'apprivoisent. En ce sens, je suis certain que le film dépassera le temps 
initialement prévu. 

Les  ellipses donnent un sentiment d'inéluctable par leur répétition, fonctionnant 
comme un leitmotiv. Elles participent au rythme particulier du film qui accompagne le 
rapprochement puis la séparation finale des deux personnages. Changement de tempo. 
Dans la cabane d'Hakim, tout semble encore hors du temps. Mais le  Monde peut-il être 
occulté indéfiniment ? La quasi-indolence du rythme et la banalité des propos du début 
s'estompent petit à petit. Le fondu au noir qui clôt la séquence de la cabane est trompeur : 
sa fluidité masque la rupture essentielle du récit.  Cette figure classique de la narration 
fonctionne ici comme un voile sombre qui obscurcit le destin de cette amitié. Elle souligne 
la fatalité de l'histoire : seuls au monde... ou presque. Le temps de leur rencontre ne sera 
plus infini.

Car fallait-il se le cacher : ce temps était compté. C'est ce que semble comprendre 
Bruno. Acteur involontaire – et nous, témoins entraînés à sa suite -  d'un drame qui le 
dépasse, il ne le réalise qu'après. Il réalise aussi que des gens sont condamnés à souffrir en 
silence. Bacar est une nouvelle interrogation mais Bruno a mûri. Libre à chacun d'imaginer 
ce que Bruno fera de cette nouvelle rencontre. La prépondérance du Monde et de sa réalité 
sur ses désirs d'encore adolescent souligne – mais faut-il s'en réjouir ? – un moment de 
transition dans la vie de Bruno : la perte d'une innocence. Ce que nous ignorons, c'est ce 
qu'il va en faire. Ce que nous en ferions. Ce que nous en avons fait.

Philippe Etienne

AMSTERDAM - Philippe Etienne – février 2009


